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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2000 parte prima
LUCIANO COZZI

Con questo numero prende avvio una serie di rassegne
il cui obiettivo è quello di dare un’idea delle tendenze
principali delle ricerche nell’ambito delle scienze della
vita nel XXI secolo. L’obiettivo dichiarato è piuttosto
ambizioso, ma lo strumento per raggiungerlo ha in sé
la levità del gioco, più che la seriosità della ricerca. Per
ciascuno dei primi dieci anni del secolo ho selezionato
gli articoli più citati e tra questi ne ho scelto una decina,
cercando di individuare quelli  potenzialmente più
interessanti per i lettori di NATURALMENTE.
In questa prima puntata, per rendere l’idea, il primo
articolo ha avuto oltre 8.000 citazioni in pubblicazioni
successive, l’ultimo quasi 3.000.
Se la collezione appare più coerente di quanto potrebbe
sembrare è forse perché dipende in parte dalle mie scelte,
d’altro canto è interessante notare la carenza di pubbli-
cazioni che riguardino alcuni dei temi di cui mi interesso
più frequentemente, origine ed evoluzione della vita
soprattutto. Forse si tratta di ambiti interessanti ma di
nicchia. D’altro canto conforta constatare che un taglio
evolutivo compare in modo diffuso in articoli che
trattano altri argomenti, dalla medicina alla genomica.

1. Il marchio del cancro
Il primo articolo, il più citato tra quelli scelti, è una
rassegna che illustra l’attuale stato delle cose nella
ricerca sui meccanismi che consentono di identificare
i processi di insorgenza dei tumori. Gli Autori offrono
una disamina molto approfondita, affrontando il tema
dal punto di vista biochimico, biologico molecolare,
citologico. Essi raccolgono e riordinano i risultati di
decenni di ricerche che hanno portato a focalizzare
l’attenzione su un piccolo numero di tratti distintivi del
processo neoplastico, condivisi da gran parte e forse da
tutti i tipi di tumore. Quest’ultima caratteristica è forse
la più interessante, poiché suggerisce una sostanziale
unitarietà nel processo di insorgenza dei tumori.
Uno dei meccanismi studiati con maggiore attenzione
è l’acquisizione dell’autosufficienza in termini di segna-
li di crescita, che rende le cellule cancerose in grado di
auto sostenere la propria riproduzione, indipendente-
mente dai segnali provenienti dalle cellule sane del
corpo. La perdita della sensibilità ai segnali di rallenta-
mento della crescita è il naturale completamento di
questa capacità, accoppiata alla mancata risposta ai
segnali di stimolo dell’apoptosi, il cosiddetto “suicidio
cellulare programmato”, che dovrebbe scattare quan-
do una cellula assume caratteri anomali. La crescita
incontrollata richiede energia e, quindi, un altro pro-

cesso chiave nella crescita tumorale è lo stimolo del-
l’angiogenesi, che garantisce l’incremento dell’apporto
di sangue e quindi di nutrimenti alla massa del tumore,
oltre a costituire la premessa alla formazione di meta-
stasi. Quest’ultimo processo è talvolta affiancato dal-
l’invasione attiva dei tessuti circostanti, che contribui-
sce alla diffusione del tumore e all’aggravarsi del qua-
dro clinico derivante.
Legate a tutte queste manifestazioni, forse alla loro
base, vi sono le alterazioni geniche e cromosomiche
che consentono alle cellule neoplastiche di differenzia-
re le proprie strategie, percorrendo vie metaboliche
alternative. Un cocktail esplosivo, come è ben noto, e
che per questo è indispensabile conoscere al meglio.
D. Harahan, R. A. Weinberg The hallmarks of cancer  CELL

100, 57-70 (2000).

2. L’ontologia dei geni
Il sottotitolo di questo lavoro è intrigante: uno strumento
per l’unificazione della biologia. Gli autori fanno parte di
un’organizzazione, il Gene Ontology Consortium (Consor-
zio per l’ontologia del gene), il cui obiettivo è il conse-
guimento di un vocabolario controllato e condiviso
relativo alla descrizione dei geni, delle proteine e dei
processi in cui essi sono coinvolti nelle cellule degli
organismi eucariotici. L’obiettivo è fondato sul fatto
che le ricerche fin qui condotte hanno evidenziato
come molti geni e prodotti genici relativi a funzioni
fondamentali degli organismi siano condivisi da tutti gli
eucarioti o quasi, il che rende possibile l’adozione di un
vocabolario comune per descrivere processi comuni. Il
Consorzio, che è raggiungibile al sito web http://
www.geneontology.org/, ha al momento attivato tre
vocabolari, relativi (i) ai processi biologici, (ii) alle
funzioni molecolari e (iii) ai componenti cellulari. I tre
vocabolari nel complesso raccolgono attualmente
29.282 diversi termini, oltre ad averne individuati ben
1.426 obsoleti e da abbandonare.
È facile sottovalutare l’importanza di un lavoro di
questo genere, che potrebbe sembrare una faccenda da
compilatori e da informatici, poco legata alla vera
ricerca scientifica, ma un tale giudizio non terrebbe in
debito conto quanto sia difficoltoso per i ricercatori
mantenersi aggiornati e padroni della messe di infor-
mazioni che cresce a un ritmo vertiginoso, soprattutto
nel campo della genomica e della proteomica. La
pessima abitudine a coniare termini nuovi senza tenere
conto di quelli preesistenti finisce per generare un
intralcio alla ricerca. Ma non è solo per questo che il
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2001
(parte seconda)

LUCIANO COZZI

Questo articolo è la seconda puntata dedicata a un’ana-
lisi degli indirizzi delle scienze biologiche nel primo
decennio del nuovo secolo. Un’analisi né rigorosa né
oggettiva, ma che si spera possa risultare interessante e
divertente, almeno per coloro i quali, come me, sono
irrimediabilmente affetti dall’amore per il campo di
studi entro il quale lavorano. Nel presentare gli articoli
ho cercato di evidenziarne soprattutto le possibili
ragioni di interesse per i lettori di NATURALMENTE,
senza alcuna pretesa di una trattazione esaustiva né di
un impossibile equilibrio nell’estensione delle diverse
presentazioni.
In alcuni casi, ho dovuto raggruppare due articoli in
un’unica menzione, dato che si tratta di lavori paralleli
relativi allo stesso ambito di ricerca. In questi casi, ho
basato la classifica non sulla somma delle citazioni, ma
soltanto sul più citato dei due lavori.

1. Dati quantitativi in tempo reale grazie alla PCR
La PCR consente di effettuare esperimenti che forni-
scono in tempo reale risultati quantitativi sul gene in
esame.
La quantificazione dei risultati può essere assoluta,
quando si basa sul numero di copie rilevate, mentre è
relativa, se saggia la quantità in rapporto a quella di
un’altra molecola assunta come riferimento.
Livak e Schmittgen descrivono nel loro articolo un
metodo di quantificazione relativa, denominato 2-
DDC

T, discutendo gli assunti su cui si basa, le sue
applicazioni e i suoi possibili adattamenti.
Al di là degli aspetti tecnici, il modello in esame si basa
su un’elaborazione matematica che parte dall’equazio-
ne fondamentale che si utilizza per gestire la PCR:

Xn = X0 
. (1 + EX)n

dove Xn è il numero di molecole presenti al ciclo x-
esimo, X0 è il numero di molecole iniziali, EX è un
parametro che indica l’efficienza del processo e n il
numero di cicli. Il modello sfrutta un’equazione relati-
vamente semplice, che consente di valutare la quantità
di molecole X0 in rapporto alla quantità della molecola
di riferimento. I dettagli di questa elaborazione mate-
matica esulano dal presente articolo e chi fosse interes-
sato può trovarli nella pubblicazione originale, accessi-
bile gratuitamente online.
L’approccio del lavoro di Pfaffl è del tutto analogo, ma
esso è specificamente dedicato allo studio degli mRNA
grazie all’utilizzo della PCR in associazione con la

transcrittasi inversa per ottenere un buon numero di
tratti di DNA complementari all’mRNA in esame.
Anche Pfaffl propone un metodo matematico che
consente la determinazione quantitativa relativa, senza
alcuna necessità di una curva di riferimento, come
invece occorre nella quantificazione assoluta.
K. J. Livak e T. D. Schmittgen Analysis of relative gene
expression data using real-time quantitative PCR and the
DDCT Method METHODS 25, 402-408, 2001.
M. W. Pfaffl A new mathematical model for relative quanti-
fication in real-time RT-PCR NUCLEIC ACIDS RES; 29: e 45,
2001.

2. Il Progetto Genoma Umano
Il 2001 è stato l’anno dello HGP, Human Genome Project,
il cui completamento era stato annunciato alla fine
dell’anno nel corso di una celebre conferenza alla quale
presero parte anche Bill Clinton e Tony Blair. La
comunicazione ufficiale fu data proprio nei due articoli
qui richiamati, pubblicati l’uno su NATURE, a cura dei
Natural Institutes of Healt (NIH), e l’altro su Science, a
cura della Celera Genomics, guidata da Craig Venter.
Quel completamento costituiva soltanto un primo
abbozzo, tuttavia: riguardava poco più dell’80% del
genoma e conteneva ancora un tasso non trascurabile
di incertezze residue. Una percentuale significativa del
genoma umano, attorno all’8%, a tutt’oggi non è stata
analizzata e difficilmente lo sarà in un prossimo futuro,
data la scarsa importanza attribuita alle regioni compre-
se in questa porzione, per lo più centromeri e telomeri.
Ciò nonostante sono ben noti i risultati ottenuti dallo
HGP: la riduzione drastica del numero dei geni stimati,
da quasi 100 000 a circa 24 000; il fatto che meno
dell’1,5% del genoma codifica per proteine; la presenza
di un numero di duplicazioni molto più alto di quello
riscontrato negli altri mammiferi.
La discussa storia di questo completamento si può
intuire confrontando il titolo scelto da Venter, La
sequenza del genoma umano, con quello che l’NIH ha dato
all’articolo di NATURE: Il sequenziamento e l’analisi iniziali
del genoma umano. Una differenza non marginale, ma che
riflette modalità operative radicalmente differenti scel-
te dai due enti.
Il genoma umano contiene circa 3,2 miliardi di coppie
di basi azotate (bps), ma il sequenziamento può proce-
dere solo su frammenti lunghi al massimo 500 bps,
cosicché l’operazione prevista era quella di sequenziare
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2002 (parte terza)
LUCIANO COZZI

Eccoci al terzo appuntamento di questa rassegna sulle
tendenze della ricerca biologica nel nuovo millennio.
Siamo già al 2002, eppure per tanti versi pare di essere
molto più indietro nel tempo. Alcuni degli articoli qui
presentati risentono, infatti, degli anni trascorsi e appa-
iono superati dai progressi realizzati negli otto anni
successivi.
Ciò è evidente per alcuni ambiti di ricerca di punta,
come la RNAi o la riprogrammazione di cellule adulte
per ottenere cellule con le caratteristiche delle stamina-
li. A maggior ragione la considerazione vale per i lavori
che presentano strumenti di ricerca, come gli archivi
informatici legati ai siti web. Data la velocità di modi-
ficazione di quel che riguarda Internet, il primo articolo
della presente rassegna non potrà essere utilizzato
come guida per l’utilizzo del data base al quale è dedicato,
pur mantenendo intatto il suo interesse per chi voglia
comprendere non solo come funziona un dato strumen-
to, ma come si sia arrivati a implementarlo.
La stessa considerazione vale per gran parte delle altre
scelte, di questo e degli altri anni: da affezionato
studioso dell’evoluzione, sono convinto che per com-
prendere la natura di una condizione sia di grande
importanza, se non indispensabile, ricostruirne la sto-
ria. Anche quando si tratti di storia recente.

1. Un archivio web per le strutture delle biomole-
cole
Nelle precedenti puntate abbiamo già incontrato arti-
coli dedicati alla presentazione e alla descrizione di
software dedicati a specifici compiti, ma questo è il
primo caso di un articolo dedicato a un sito web.
Il sito in questione è il Protein Data Bank (http://
www.rcsb.org/pdb/home/home.do), il primo al mon-
do dedicato alla raccolta di dati riguardanti le strutture
delle biomolecole. Attualmente esso è un portale che
consente l’accesso a una vasta serie di informazioni
riguardanti la biologia strutturale molecolare.
L’articolo chiarisce gli obiettivi del PDB, ne descrive il
sistema di immagazzinamento dei dati e quello di
accesso all’archivio e delinea i possibili sviluppi futuri
di questo strumento. In accordo con tali previsioni, dal
2002 a oggi il portale è mutato parecchio, a cominciare
dal fatto che è diventato parte di un’organizzazione più
ampia, denominata wwPDB (world wide Protein Data
Bank), raggiungibile all’indirizzo http://
www.wwpdb.org/.

Questa grande organizzazione deriva da un piccolo
archivio creato inizialmente ai Brookhaven National La-
boratories (BNL), nel lontano 1971. La storia che condu-
ce da quell’impresa iniziale all’attuale PDB è delineata
dal continuo aggiornamento degli strumenti utilizzati
per la sua implementazione, che hanno portato da
poche manciate di dati, accessibili a un ridotto numero
di specialisti, a una struttura accessibile per tutti, la cui
architettura consente di distinguere i dati immagazzi-
nati in base alle tecniche utilizzate e agli scopi prefissi,
così da fornire strumenti diversi ai bioinformatici, agli
strutturalisti, ai docenti e studenti di qualsiasi livello ai
quali capiti di dovere consultare il PDB, che a tutt’oggi
(luglio 2010) include i dati che descrivono ben 66828
strutture relative a proteine e acidi nucleici.
Berman H., Westbrook J., Feng Z., Gilliland G., et al.
The Protein Data Bank NUCLEIC ACIDS RES. 28 (2000).

2. L’aterosclerosi, patologia infiammatoria
La seconda pubblicazione è di stampo prettamente
medico e riguarda l’aterosclerosi. Un tempo considera-
ta una patologia derivante da una disfunzione nell’ac-
cumulo dei lipidi, oggi l’aterosclerosi è spiegata invece
con l’attivazione di una risposta infiammatoria, la cui
evoluzione è rilevante in ogni stadio della patologia
aterosclerotica, dall’aterogenesi che ne costituisce la
fase iniziale all’esito finale, spesso consistente in com-
plicazioni che conducono alla trombosi.
Studi precedenti avevano già evidenziato come la
formazione dell’ateroma, la placca la cui presenza
indica che la patologia è in atto, sia associata a un
marcato incremento dell’adesione dei leucociti alle
pareti endoteliali e alla loro penetrazione nella tonaca
intima.
Lo studio qui presentato ha rilevato in pazienti umani
un alto grado di correlazione tra i livelli di proteina C
reattiva, un tipico marcatore dei processi infiammatori,
e il rischio di insorgenza di aterosclerosi.
Secondo l’ipotesi interpretativa seguita dagli autori
della ricerca, l’innesco del processo patologico stareb-
be nell’ossidazione di alcuni specifici lipidi della tonaca
intima, che comporterebbe modificazioni locali inter-
pretabili come fenomeni pre-infiammatori. Diverse
patologie, tra cui ipertensione, diabete e infezioni,
possono poi concorrere ad aggravare questo quadro.
Come prevedibile, nelle speranze degli autori, l’avere
fatto luce su questo meccanismo potrebbe favorire

*
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2003 (parte quarta)
LUCIANO COZZI

Con l’approssimarsi dell’anno in esame alla data attua-
le, diviene più difficile individuare articoli che abbiano
lasciato un segno profondo e, come già rilevato nella
scorsa puntata, è più facile che le citazioni premino
lavori specialistici, relativi a tecniche e strumenti di
immediata utilità. Questo fatto induce a una riflessione:
se sempre più articoli sono dedicati a presentare nuovi
strumenti di ricerca, i risultati delle ricerche effettuati
con questi strumenti dove sono? Va detto che in alcuni
campi di studio gli esiti non mancano. Diversi articoli
che incontreremo questa volta riguardano lo sviluppo
e il controllo del sistema immunitario, un tema tra
quelli più attivamente indagati dalla biologia del nuovo
secolo, sia per le ricadute pratiche, in campo medico,
sia per l’interesse teorico che esso riveste. In altri
ambiti, come nella filogenesi, si ha la sensazione che i
ricercatori fatichino a tenere dietro ai progressi tecno-
logici, ma è possibile che si tratti di un errore di
prospettiva, dovuto al fatto che le tecniche interessano
tutta la comunità, mentre i risultati riguardano solo gli
esperti di un settore specifico.

1. Cellule dendritiche e immunità
Questo articolo riprende una rassegna pubblicata di-
versi anni fa (1998) e la ripropone all’attenzione dei
ricercatori. È forse ingiusto attribuirle il primo posto
nella nostra classifica, dato che ha avuto diversi anni
per accumulare citazioni, tuttavia si tratta di un lavoro
di grande interesse medico e biologico e la prima
posizione non è fuori luogo.
La rassegna è dedicata alle cellule dendritiche (DC), un
tipo di cellule APC (Antigen Presenting Cells) note da
decenni, ma studiate in modo proficuo soltanto a
partire dagli anni ‘90. Esse sono molto meno note dei
linfociti, ma non meno importanti.
La loro sottovalutazione si spiega con l’impossibilità,
fino al 1992, di coltivarle in vitro e con l’incapacità di
reperire marcatori specifici per identificarle in vivo. Ciò
ha ritardato il riconoscimento del loro ruolo biologico.
Un cambiamento decisivo è stato segnato dall’elabora-
zione di una metodologia affidabile per ottenere cellule
dendritiche da monociti umani, così da poterle studiare
con maggior agio.
In questo modo è stato possibile fare luce sul ruolo
centrale delle DC nel sistema immunitario. Da tempo
si sapeva che esse interagiscono con i linfociti T, ma
quel che si è constatato è che esse sono indispensabili
per l’attivazione di queste cellule, così come per l’atti-
vazione dei linfociti B, seppure attraverso un meccani-

smo indiretto. Sono infatti le DC che catturano e
rielaborano gli antigeni, producono molecole co-sti-
molatorie per i linfociti, e secernono le citochine che
danno inizio alla risposta immunitaria.
I ricercatori sono riusciti a chiarire le ragioni, citologi-
che e molecolari, per cui le DC sono tanto efficaci
nell’esporre gli antigeni e questo ha consentito di
chiarire il rapporto tra le DC cosiddette “mature” e
quelle “immature”, che costituiscono una riserva di
pronto utilizzo proprio per l’esposizione di antigeni.
Si è infine scoperto che le DC partecipano attivamente
al controllo del processo di inattivazione della risposta
dei linfociti T agli antigeni self e questo le rende un
materiale di studio di particolare interesse per il campo
dei trapianti.
Banchereau, J., Steinman, R.M. Dendritic cells and the
control of immunity, NATURE 392:245–52 (1998).

2. Ancora Mr. Bayes
Mr. Bayes è un software per l’analisi bayesiana di alberi
filogenetici. Ne abbiamo già parlato nella rassegna
dedicata agli articoli del 2001, anno in cui era stata
presentata la prima versione di questo programma. Il
presente lavoro è dedicato a Mr. Bayes 3, versione
opportunamente aggiornata e potenziata. La novità più
rilevante è la possibilità di gestire e integrare dati
eterogenei, sia morfologici sia molecolari e, in questo
secondo caso, relativi a sequenze nucleotidiche o am-
minoacidiche o anche a interi genomi. L’aumento del
numero di dati e la diversificazione delle fonti ha
l’effetto di rallentare il procedere del programma, che
si basa su un algoritmo ben noto nel campo, la catena
di Markov Monte Carlo. Il rallentamento, tuttavia, non
sembra essere di entità superiore a quello previsto
dall’aumento di complessità delle schiere di dati.
Il breve articolo qui recensito presenta le caratteristiche
di questa nuova versione del programma e finisce per
assomigliare più a un opuscolo di presentazione che a
un tradizionale lavoro scientifico, tuttavia le oltre 5500
citazioni che ha ricevuto indicano un evidente apprez-
zamento da parte di chi lavora nel campo.
Ronquist, F., Huelsenbeck, J.P. MrBayes. 3: Bayesian
phylogenetic inference under mixed models, BIOINFORMATICS;
19:1572-1574 (2003).

3. Mfold: ancora bioinformatica
Nelle rassegne dedicate agli anni precedenti, abbiamo
già incontrato più di un articolo dedicato a risorse
Internet non solo per diffondere le informazioni, ma
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I percorsi della Scienza nel XXI secolo

Il 2004 (parte quinta)
LUCIANO COZZI

Siamo giunti alla quinta puntata di questa rassegna del
primo decennio del nuovo secolo. Anche qui dominano
gli strumenti matematici e informatici di analisi dei dati,
confermando una tendenza già evidente nelle rassegne
precedenti. Non mancano, tuttavia, articoli più tradizio-
nali, come quelli dedicati allo studio dei recettori Toll-
like, quello che si interessa della rivoluzione portata nel
mondo della biologia molecolare dai micro-RNA e
quello dedicato al controllo dell’apoptosi. Nell’insieme,
anche il 2004 risulta un anno interessante.

1. MEGA3
Un altro software a dominare la classifica, con oltre 8.000
citazioni. Come si evince dal nome, non è la prima
apparizione di questo programma, giunto alla terza
versione, né, possiamo anticipare, sarà l’unica volta che
lo incontreremo. MEGA è un software dedicato all’ana-
lisi e all’allineamento di sequenze molecolari per studi
filogenetici. Il suo nome è infatti l’acronimo per Molecular
Evolutionary Genetics Analysis, che dichiara esplicitamente
la funzione primaria di questo programma, vale a dire
quella di analizzare diverse sequenze molecolari per
facilitarne la comparazione e per evidenziare eventuali
modificazioni evolutive. L’articolo è dedicato in gran
parte a illustrare le novità della versione presentata e in
particolare i nuovi strumenti offerti ai ricercatori, quali la
possibilità di costruire allineamenti automatici o manua-
li, la guida nel ricercare database sul web dai quali
acquisire nuovi dati, strumenti di inferenza statistica e
saggi per ipotesi filogenetiche.
Per chi abbia un minimo di familiarità con l’informatica
è sorprendente come, anche nel volgere di pochi anni, i
software specialistici come MEGA3 abbiano finito per
assumere interfacce facili da riconoscere e da gestire
anche per chi specialista non sia affatto. La filosofia
dell’user friendly dà notevoli risultati sull’aspetto delle
schermate. Sulla sostanza il discorso è ovviamente diver-
so, ma questo esula dall’ambito del presente articolo.
S. Kumar, K. Tamura, M. Nei MEGA3: integrated
software for molecular evolutionary genetics analysis and sequence
alignment BRIEF BIOINFORM. 5:150-16 (2004)

2. Coot: disegnare i cristalli
Anche il secondo articolo presenta un programma
informatico, ma questa volta si tratta di uno strumento
dedicato ai biologi strutturali. Coot è uno strumento
dedicato all’elaborazione di mappature grafiche di

molecole, inserito in un pacchetto di software più
ampio e potente, chiamato CCP4mg, che consente la
risoluzione di analisi strutturali ai raggi X, la compara-
zione tra strutture diverse e anche la gestione di un’in-
terfaccia grafica di alta qualità.
La cristallografia ha cominciato a utilizzare gli strumen-
ti informatici in modo sempre più diffuso nel corso
degli anni ’80, ma solo di recente i pacchetti di software
dedicati hanno cominciato a includere anche strumenti
per la rappresentazione grafica a livello molecolare.
Data la sua filosofia, Coot è dotato di funzioni che di
solito non si trovano in programmi di grafica moleco-
lare, quali la gestione di coordinate di simmetria, le
mappe di densità elettronica e anche strumenti per
l’elaborazione di modelli per i rotameri, gli isomeri
conformazionali di molecole con legami semplici.
Anche in questo caso, la parte principale dell’articolo è
dedicata alla descrizione delle prestazioni del program-
ma e in particolare all’analisi dei casi più interessanti.
Interessanti, almeno, per coloro i quali si occupino di
questo campo, ai quali lasciamo il compito di appro-
fondire lo studio di Coot.
P. Emsley, K. Cowtan Coot, Model-building tools for
molecular graphics ACTA CRYST. D60, 2126–2132 (2004)

3. L’invasione dei micro-RNA
La fine del secolo scorso è stata segnata da una vera e
propria rivoluzione, associata alla revisione del ruolo
degli RNA nella cellula. In osservanza al dogma centra-
le della biologia molecolare, la funzione degli RNA è
stata sempre considerata quella di fare da mediatori nel
passaggio dell’informazione tra il DNA e le proteine,
ma la scoperta dei ribozimi, dell’interferenza dell’RNA
e di una famiglia, ancora oggi in crescita, di RNA di
dimensioni ridotte ha mostrato ai ricercatori che gli
RNA erano più versatili e più importanti di quanto si
fosse precedentemente sospettato, non solo nella sin-
tesi proteica, ma nella regolazione dell’espressione del
DNA e quindi nei processi di sviluppo e di differenzia-
zione, nonché nei fenomeni epigenetici.
La bella rassegna che occupa la terza posizione della
nostra classifica fornisce un quadro preciso dello stato
della ricerca sui micro-RNA (miRNA) nel 2004 e, per
chi ne segua gli sviluppi, evidenzia anche i mutamenti
che si sono realizzati da allora. Il quadro generale era già
allora abbastanza chiaro, dal meccanismo di matura-
zione basato sulle proteine Dicer e RISC, alla funzione
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2005 (parte sesta)
LUCIANO COZZI

Siamo giunti alla metà di questa serie di articoli, il cui
obiettivo è quello di individuare le tendenze della
ricerca in campo biologico nel primo decennio del
nuovo secolo. Lo strumento è quello di proporre una
top ten di articoli per ciascun anno.
Il ritmo con cui esce NATURALMENTE è più frequente
della cadenza annuale delle puntate, tuttavia, e questo
genera un effetto di schiacciamento, poiché, mentre ci
avviciniamo ai nostri giorni, le rassegne si fanno più
ricche di articoli che accumulano citazioni rapidamen-
te, anche se è possibile che finiscano per essere trascu-
rate con il tempo. Passiamo, insomma, dalla storia
recente all’attualità.
La collezione del 2005, comunque, mantiene una di-
screta coerenza con quelle degli anni precedenti e
propone: 4 articoli che, in un modo o nell’altro, riguar-
dano programmi informatici, 2 articoli sul ruolo dei
miRNA, 3 articoli di interesse medico, tra i quali anche
la rassegna annuale sul cancro in USA, già incontrata
negli anni precedenti, e 1 articolo di biologia struttura-
le. Bioinformatica e RNA con funzioni regolative si
confermano quindi tra le linee di ricerca più seguite, ma
per fortuna c’è spazio anche per altri tipi di lavori, che
contribuiscono a dare agli studi in campo biologico la
loro caratteristica varietà. Che, si sa, è un pregio in
termini evolutivi.

1. Un programma per l’analisi dell’aplotipo
Abbiamo già incontrato un articolo dedicato allo studio
dell’aplotipo umano nella rassegna del 2002. Per aploti-
po si intende la combinazione di specifici alleli su un
cromosoma o su segmento cromosomico. Lo studio
dell’aplotipo è strettamente associato all’individuazione
di un disequilibrio di associazione (Linkage Disequili-
brium, LD), che indica un’associazione statisticamente
significativa tra specifici alleli nei genomi di una data
popolazione. Il presente articolo, il più citato della
rassegna annuale, offre la descrizione di un software
dedicato all’individuazione di aplotipi e all’analisi statisti-
ca di linkage disequilibria a partire da dati genomici grezzi.
Il programma, Haploview, si può scaricare all’indirizzo
web: http://www.broad.mit.edu/mpg/haploview/. La
sua importanza è legata all’attenzione sempre crescente
che l’individuazione e lo studio di aplotipi sta riceven-
do nel campo della ricerca medica.
L’articolo offre una breve introduzione e una veloce
scorsa delle prestazioni e dell’implementazione del pro-
gramma. Le ben 4536 citazioni ricevute in sei anni
stanno a indicare il successo di Haploview tra i ricercatori.

Tale successo deriva dalla versatilità del software e dalla
sua compatibilità con molti formati di dati differenti,
dovuta al fatto che il programma è scritto in Java. Oltre
a ciò, Haploview offre una serie di supporti grafici e
statistici, che consentono di automatizzare analisi che
vanno dal rilevamento di un disequilibrio secondo
Hardy-Weinberg ai più comuni test di attendibilità dei
risultati.
J. C. Barrett, B. Fry, J. Maller, M. J. Daly Haploview:
analysis and visualization of LD and haplotype maps BIOIN-
FORMATICS 21:263-265 (2005)

2. Il cancro negli USA, anno dopo anno
Per la terza volta consecutiva, il rapporto sullo stato
delle malattie tumorali in USA, curato dalla American
Cancer Society, entra in classifica e quest’anno è addirit-
tura al secondo posto. È appena il caso di sottolineare
che questo indica quanto sia importante questo tema
per la ricerca, pura o applicata che sia.
I numeri offerti per quest’anno sono: 1 372 910 nuovi
casi e 570 280 decessi previsti. Si parla di numeri attesi
perché la rilevazione e le registrazioni delle cause di
morte non in tutti gli stati sono abbastanza rapidi da
consentire di elaborare le statistiche annuali; pertanto
il numero dei nuovi casi e il numero dei morti vengono
stimati statisticamente grazie all’analisi della correla-
zione con dati parziali più facilmente reperibili o ven-
gono ricavati grazie all’elaborazione di una curva di
relazione con l’andamento negli anni precedenti.
Circa il 25 dei decessi totali negli USA è dovuto al
cancro e l’analisi statistica conferma che le malattie
tumorali sono la maggior causa di decessi per le perso-
ne di età inferiore agli 85 anni, che la percentuale presso
i maschi pare essersi stabilizzata, mentre quella presso
le femmine è ancora in lieve, ma costante aumento. Le
tre forme più comuni di tumore restano quella alla
regione bronco-polmonare, quella al colon-retto e
quella alla prostata per i maschi, quella al seno e quella
colon-rettale per le femmine. Per tutte queste forme, la
mortalità si conferma in costante diminuzione.
Resta marcata la differente incidenza tra bianchi e afro-
americani, già evidenziata nel rapporto dell’anno pre-
cedente. Del resto, la rilevazione annuale, se da un
canto consente di avere a disposizione dati sempre
aggiornati, dall’altro rende più difficile evidenziare
eventuali tendenze al cambiamento su periodi medio-
lunghi. Il rapporto è come sempre ricchissimo di
tabelle sinottiche e di grafici di immediata lettura, ma di
interesse soprattutto per gli specialisti.
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2006 (parte settima)
LUCIANO COZZI

Prosegue la nostra rassegna, anno per anno, degli
articoli più citati di questo inizio di nuovo millennio. Il
primo dato che balza all’occhio nell’antologia proposta
per il 2006 è la predominanza di argomenti di interesse
medico. Ai primi due posti abbiamo infatti due rappor-
ti, uno dedicato all’obesità e l’altro, già noto, al cancro;
ma quasi tutti gli articoli presentati qui hanno un
evidente interesse in campo medico.
Cancro, malattie autoimmuni, staminali sono gli argo-
menti più gettonati e si affiancano a escursioni nel
campo dell’evoluzione, dei miRNA e del mondo della
comunicazione intracellulare (signaling).
Un’ultima considerazione: si conferma la tendenza a
premiare con citazioni più numerose le rassegne, ri-
spetto agli articoli originali di ricerca. È comodo per
chiunque avere fonti che raccolgano tute le informa-
zioni relative a un determinato ambito di studio.

1. Troppo grassi
Il primo articolo è dedicato a un argomento che stupiva
mancasse: il problema dell’obesità, tanto sentito negli
Stati Uniti e non solo. Lo studio qui presentato si
propone come obiettivo la valutazione del possibile
sviluppo di questa patologia e delle sue implicazioni
negli anni a venire.
È un lavoro impegnativo, che ha coinvolto un campio-
ne di oltre 8000 persone, circa una metà delle quali
adulti e l’altra di individui tra i 2 e i 19 anni.
I risultati raccolti sono allarmanti. Nel 2003-2004 oltre
il 17% dei bambini e adolescenti statunitensi era so-
vrappeso e oltre il 32% degli adulti era obeso. L’elabo-
razione statistica dei dati mostra una significativa ten-
denza all’aumento di queste percentuali, soprattutto tra
i maschi e tra le etnie non ispaniche.
La stima della condizione (normale, a rischio di sovrap-
peso, sovrappeso, obeso, obeso grave) è stata fatta
riferendosi alla tabelle per l’indice di massa corporea
fornite dal  Centers for Disease Control and Preven-
tion. Per l’elaborazione dei dati sono stati utilizzati due
diversi software analitici, i cui risultati sono stati poi
incrociati.
L’articolo riporta e analizza una messe di dati dettaglia-
ti, la cui visione può interessare soltanto gli addetti ai
lavori e che, comunque, portano al quadro generale
illustrato.

C. L. Ogden et al. Prevalence of overweight and obesity in the
United States 1999-2004. JAMA.; 295:1549 (2006)

2. Ultime sul cancro
Abbiamo già incontrato un paio di volte questa rasse-
gna annuale. Quest’anno i numeri riportati sono:
1.399.790 casi di nuovi tumori e 564.830 decessi, circa
il 25% dei decessi totali negli USA. Come l’anno
scorso, tuttavia, si registra una diminuzione nel nume-
ro dei decessi, sia per le patologie tumorali in generale,
sia per le tre forme più diffuse nei maschi (bronchi e
polmoni, colon e retto, prostata) e nelle femmine
(seno, colon e retto, considerati separatamente, in
questo caso). L’unica eccezione è un lieve incremento
dei decessi per tumori polmonari nelle donne, già
rilevato negli anni precedenti e confermato in questo
2006.
Si ripresenta anche in questo 2006 la scandalosa diffe-
renza tra afroamericani e bianchi. Le donne afroame-
ricane manifestano un’incidenza maggiore del 18%
rispetto alle donne bianche, per quanto riguarda i
decessi da tumore, i maschi addirittura del 40%. Con-
fermata anche la differenza tra bianchi e altre etnie non
afroamericane, che hanno tassi inferiori di mortalità
per le forme di tumore riportato, ma che superano i
bianchi per quanto riguarda i decessi causati da tumori
allo stomaco, al fegato e, per le donne, alla cervice.
Una sezione del rapporto è dedicata alle differenze
regionali. Secondo i relatori, le differenze sono dovute
a tre fattori: maggiore o minore incidenza dei fattori di
rischio, diagnosi e terapie più o meno precoci, diversa
affidabilità nella documentazione tra i diversi stati.
La massima variabilità si ha per i tumori polmonari, per
i quali, su 100.000 abitanti, si va da un massimo di 42,3
per gli uomini e 21,5 per le donne nello Utah a 138,2 per
gli uomini e 72.3 per le donne nel Kentucky. In questo
caso, la variazione dei fattori di rischio è quella che ha
la massima incidenza: il Kentucky risulta essere uno
degli stati con più fumatori e lo Utah quello con meno
fumatori. Un’analisi a parte merita anche l’incidenza
del cancro nei bambini (1-14 anni), nei quali esso è la
seconda causa di morte. Com’era prevedibile, le leuce-
mie sono i tumori con l’incidenza massima nei bambini.
Il rapporto si chiude, di prammatica, invitando a eser-
citare cautela nel formulare previsioni sugli andamenti
futuri. Il Programma Surveillance, Epidemiology and
End Results (SEER) fornisce informazioni dettagliate
sull’andamento delle diverse forme tumorali sul terri-
torio federale, ma le fluttuazioni casuali, soprattutto
per le forme più rare, rende difficile un’elaborazione
dei dati davvero attendibile.
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2007 (parte ottava)
LUCIANO COZZI

In questo 2007 incontreremo parecchi temi giù trattati.
È il caso di programmi informatici come MEGA4, la
cui nuova versione si guadagna il primo posto in
classifica. Ci sono poi i ritorni di rassegne annuali,
come quella dedicata al cancro negli USA, e i ritorni di
argomenti già visti, come la riprogrammazione delle
staminali. Mi sono chiesto se non fosse il caso di non
considerare di nuovo questo tipo di articoli ripetitivi,
ma in ultima analisi mi pare che, se l’obiettivo della mia
serie di rassegne è quello di fotografare lo stato delle
cose, le ripetizioni debbono rimanere, altrimenti il
quadro ne uscirebbe alterato, più vario e innovativo di
quanto non sia nella realtà.

1. E MEGA fa 4
Abbiamo già incontrato il software MEGA due volte
nel nostro cammino, nel 2001 e nel 2004. Evidente-
mente si tratta di un prodotto particolarmente ap-
prezzato. Gli autori presentano questa quarta versione,
dichiarando che essa amplia e potenzia le possibilità già
offerte da quelle precedenti. Editing del DNA a partire
da archivi presenti sul Web, allineamento manuale o
automatico di sequenze, costruzione di alberi filogene-
tici attraverso la stima delle distanze evolutive sono tra
le potenzialità più sfruttate di MEGA. La versione 4
consente di aggiungere didascalie e legende per facili-
tare la lettura dei modelli elaborati; è un dettaglio, ma
di grande utilità pratica. Si tratta, infatti, di un passo
importante nella direzione di una maggiore leggibilità e
intuitività degli schemi prodotti da questo software,
che risulta fruibile da un’utenza sempre più ampia e
meno specializzata.
Più consistente è l’implementazione del metodo Maxi-
mum Composite Likelihood (MCL), che consente di stima-
re le distanze evolutive, tendendo conto anche dei
vincoli relativi alle transizioni (purina - purina e pirimi-
dina - pirimidina) e alle transversioni (purina - pirimi-
dina o viceversa).
MEGA4 nasce come applicazione per Windows a 32
bit, ma è disponibile anche in versione per Linux,
comunque gratuita e reperibile in rete.
K. Tamura, J. Dudley, M. Nei, S. Kumar MEGA4:
Molecular Evolutionary Genetics Analysis (MEGA) Sof-
tware Version 4.0. MOL BIOL EVOL. (2007)

2. In vino veritas
Il secondo articolo della rassegna del 2007 porta la
firma di alcune decine di ricercatori, seguendo un uso
assai diffuso di recente, ma offre al lettore italiano il

conforto di vedere che tra gli autori compaiono diversi
connazionali, operanti presso centri di ricerca situati a
San Michele all’Adige, Lodi e Padova. Forse non è un
caso che la ricerca tratti del sequenziamento del geno-
ma della vite, Vitis vinifera, che in Italia ha grande
importanza tradizionale ed economica.
Come recita il titolo non si tratta propriamente di un
sequenziamento, ma della costruzione di una sequenza
consenso di elevata qualità per una varietà eterozigote.
Nel linguaggio tecnico dei bioinformatici, una sequen-
za consenso è la sequenza di nucleotidi più frequente,
laddove si confrontino tra loro campioni differenti. Si
tratta di un’operazione ben più complessa del sequen-
ziamento di un singolo genoma e al contempo assai più
utile, avendo a che fare con una varietà eterozigote,
come nel caso in questione, nel quale l’essenza in studio
è il clone da cui si ottiene il Pinot nero. Il genoma di V.
vinifera ha dimensione di 504,6 Mb; gli autori della
ricerca l’hanno suddiviso in 2093 raggruppamenti (me-
taconting), connessi a loro volta a 19 gruppi di associa-
zione. Si stima che i geni di V. vinifera siano 29.585 e nel
presente lavoro ne è stato coinvolto oltre il 96%.
L’obiettivo della ricerca era quello di individuare i geni
più importanti dal punto di vista pratico. Tra questi vi
sono i geni che possono influenzare la qualità del vino,
attraverso reazioni metaboliche secondarie, per esem-
pio a carico dei terpeni e dei fenoli, che contribuiscono
al bouquet del vino. Non meno importanti sono i geni
coinvolti nella resistenza ai patogeni.
Sono stati scoperti circa 2 milioni di polimorfismi da
singolo nucleotide, dei quali oltre l’87% è stato mappa-
to e legato a uno specifico gene. Lo studio ha anche
evidenziato una serie di recenti duplicazioni cromoso-
miche, che hanno coinvolto almeno 10 cromosomi, sui
19 del genoma aploide della specie.
Pur fornendo anche alcune indicazioni dirette, come
nel caso del metabolismo, il lavoro offre per lo più
materiale per ricerche successive e questo, oltre al
grande interesse economico della vite, spiega senza
dubbio il grande numero di citazioni.
R. Velasco, A. Zharkikh, M. Troggio, D. A. Cartwright,
A. Cestaro, D. Pruss, M. Pindo et al., A high quality draft
consensus sequence of the genome of a heterozygous grapevine
variety, PLoS ONE 2: e1326, (2007)

3. Non fidatevi troppo dei mitocondri
Il terzo articolo della rassegna propone una critica
all’utilizzo del DNA mitocondriale (mtDNA) per la
costruzione di alberi filogeografici.
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2008 (parte nona)
LUCIANO COZZI

1. Come va la lotta al cancro
Il cancro è la prima causa di morte negli USA, compor-
tando circa il 25% dei decessi totali. Il suo impatto per
persone sotto gli 85 anni di età è superiore anche alle
patologie cardiache. È senza dubbio per questo che
l’annuale rapporto riguardante l’andamento delle ma-
lattie neoplastiche si guadagna quasi sempre una buona
posizione nelle nostre rassegne, quest’anno addirittura
è al primo posto.
Per il 2008 le attese sono state di 1.437.180 nuovi casi
e 565.650 decessi. Ambedue le stime sono inferiori a
quelle formulate nel 2007. Rispetto al 2004, preso
come raffronto, il decremento riguardo alla mortalità
risulta del 18,4% negli uomini e del 10,5% nelle donne.
Come sempre, il rapporto offre un’attenta descrizione
dei metodi di raccolta e di elaborazione dei dati grezzi,
nonché un’ampia serie di valutazioni per i singoli tipi di
tumori, la cui casistica è suddivisa per età, per sesso, per
regione di provenienza e per gruppo etnico di apparte-
nenza. Le patologie tumorali più frequenti restano il
cancro alla prostata per gli uomini e quello al seno per
le donne; per ambedue i sessi, seguono bronchi e
polmoni e poi colon e retto. Date le differenze nella
prontezza della diagnosi e nell’efficacia delle terapie, le
forme a carico di bronchi e polmoni sono le più letali
in ambedue i sessi, 31% negli uomini, solo il 26% nelle
donne, in pieno accordo con la minore diffusione del
fumo tra le donne.
Come nei rapporti degli anni precedenti, la compara-
zione tra diversi gruppi etnici risulta impossibile a causa
delle troppe fonti di variabilità, con l’unica, eclatante
eccezione del gap tra bianchi e afro-americani, che
permane scandalosamente alto, sia in termini di inci-
denza sia, ancor di più, in termini di sopravvivenza.
A. Jemal, R. Siegel, E. Ward, et al. Cancer statistics 2008
CA CANCER J. CLIN.; 58:71-96 (2008)

2. Un software per comparare storie evolutive
È possibile comparare le storie evolutive di specie
simili? Il lavoro qui presentato afferma di sì, sempre
che si possiedano abbastanza dati.
La gestione di tali dati è il compito per il quale è stato
creato Mesquite, un software disponibile in rete, all’in-
dirizzo: http://mesquiteproject.org, dove si trovano
anche parecchi materiali di supporto all’uso del pro-
gramma. L’articolo qui presentato è di fatto un manua-
le per l’uso di Mesquite.
Se consideriamo specie che occupino nicchie simili e
che abbiano capacità di dispersione comparabili, do-

vremmo attenderci che le loro storie evolutive siano
state influenzate in modo simile da eventi storici che
abbiano modificato il territorio.
Nella realtà le risposte che specie diverse mostrano a un
certo tipo di modificazioni biogeografiche vanno da un
estremo al quale tutte le specie mostrano la stessa
risposta, all’altro, condizione in cui le risposte sono del
tutto indipendenti. Tra queste due condizioni limite, vi
è una gradazione continua di condizioni intermedie.
Evidenziare dove si colloca la storia parallela di due
specie in certe condizioni evolutive può aiutare a
rilevare cambiamenti nell’entità dell’impatto del clima
in diverse epoche, sostengono gli autori di questo
articolo e, per dimostrarlo, utilizzano il loro program-
ma su un caso pratico.
La scelta è caduta su due specie di collemboli, saproxi-
liche (che si nutrono di legno in decomposizione),
diffuse in una regione relativamente isolata della Gran-
de Catena Divisoria, che percorre da nord a sud l’intero
continente australiano, presso la costa orientale.
Come è prevedibile, i risultati ottenuti confermano la
bontà del software.
W. P. Maddison, D. R. Maddison Mesquite: a modular
system for evolutionary analysis Version 1.0. http://
mesquiteproject.org (2008)

3. I biocombustibili, promessa o rischio?
Al terzo posto, ho scelto di mettere una coppia di
articoli riguardanti lo stesso tema, quello dei biocom-
bustibili, che vengono di solito identificati con l’etano-
lo ricavato dalla fermentazione del mais, in modo
riduttivo, come vedremo.
Nati come promessa di una risposta eco sostenibile alla
necessità di carburanti, hanno presto suscitato perples-
sità e poi aspre critiche, vuoi ecologiche, vuoi politico-
economiche.
Searchinger e collaboratori, autori del primo dei due
articoli, offrono un’analisi impietosa della situazione
attuale. Molti studi, essi argomentano, hanno evidenzia-
to l’impatto positivo che il passaggio all’uso dei biocom-
bustibili avrebbe sull’effetto serra, ma questi studi hanno
focalizzato la loro attenzione solo sull’ultima parte del
processo globale, scordando di tenere conto di un
fattore fondamentale: se i biocombustibili si diffonde-
ranno e la coltivazione di mais per ricavare etanolo
diventerà sempre più vantaggiosa, da dove si ricaveran-
no nuove terre da dedicare alla sua coltivazione?
Due sembrano le risposte possibili, la prima è un
progressivo abbandono delle coltivazioni tradizionali
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I percorsi della scienza nel XXI secolo

Il 2009 (parte decima)
LUCIANO COZZI

Siamo quasi al termine di questa carrellata sulla ricerca
in campo biologico e dintorni nel primo decennio del
nuovo secolo. Anzi, a rigore la decima puntata dovreb-
be sancire la fine della serie, ma il mio amore per le cifre
tonde mi spinge oltre e seguirà un’undicesima puntata.
Anche in questa occasione dominano i ritorni di lavori,
o almeno di argomenti, già incontrati. Cancro, malattie
cardiovascolari, genomica, RNA, bioinformatica. Fa
eccezione la pubblicazione all’ottavo posto, che si
occupa della pandemia di H1N1, la famosa influenza
suina.
Anche in questa puntata mi concederò di essere più
rapido sulle presenze costanti nella classifica annuale e
di dedicare maggiore attenzione ai lavori più innovativi
o dalle ricadute particolarmente importanti.

1. Ancora il cancro al primo posto
Abbiamo già incontrato diverse volte le previsioni
annuali che la American Cancer Society fornisce riguardo
al numero di nuovi casi e di morti attese per patologie
tumorali negli USA, basandosi sulle stime di enti fede-
rali. Per il 2009 si parla di 1 479 350 nuovi casi, un dato
che conferma la sostanziale stabilizzazione del feno-
meno nell’ultimo decennio, soprattutto per gli uomini,
-1,8% all’anno, contro il solo -0,6% annuo per le
donne.
Gli organi più colpiti restano polmoni, prostata e
intestino crasso (colon-retto) per gli uomini, seno e
colon-retto per le donne.
I decessi attesi per il 2009 erano 562 340, con un
significativo -19,2% dal 1990 in poi, sostenuto soprat-
tutto dal miglioramento per quanto riguarda il tumore
al polmone (-37%), laddove il colon-retto resta il più
resistente al miglioramento degli interventi terapeutici
(soltanto -17%).
Come nei rapporti precedenti, anche in questo caso le
analisi scorporate per sesso, età e razza fanno emergere
soprattutto una vistosa disparita tra bianchi e afroame-
ricani. Tutte le differenze già emerse sono del resto
confermate, per esempio quelle legate alla variazione di
incidenze e di mortalità nei diversi stati.
A. Jemal, R. Siegel, E. Ward, Y. Hao, J. Xu, M. J. Thun
Cancer statistics 2009 CA CANCER J. CLIN. 2009

2. Correlazioni tra individui e tra popolazioni
Quando in statistica si studia una correlazione, comu-
nemente i soggetti sui quali si opera lo studio sono
individui. Per esempio, in medicina gli studi su nuovi
farmaci o le analisi epidemiologiche, come quelle offer-

te dalla precedente rassegna relativa al cancro, sono
basati su dati inerenti a persone. In questi classici casi,
i parametri che sono elaborati, media e frequenza per
esempio, sono da intendersi come attribuiti alla singola
persona.
Una correlazione si dice ecologica quando gli oggetti ai
quali si applica sono gruppi di persone (in generale di
individui, non necessariamente umani). In questi casi,
i parametri statistici elaborati indicano proprietà medie
delle diverse popolazioni e non degli individui.
Se prendiamo ancora come esempio la pubblicazione
della American Cancer Society, una correlazione ecologica
consentirebbe di studiare le variazioni da stato a stato
delle differenze di incidenza tra bianchi e afroamerica-
ni, che sarebbero trattati come singoli soggetti, ma
sono popolazioni (i bianchi del Kentucky o della
California, gli afroamericani della Louisiana o del-
l’Ohio).
Pur essendo spesso usata con vantaggio in studi socio-
logici o epidemiologici, la correlazione ecologica non
aveva mai ricevuto una definizione e una trattazione
formale e colmare tale lacuna è proprio l’obiettivo del
presente lavoro, che parte quindi da una trattazione
basilare in termini matematici.
Operare sulle differenze tra gruppi o tra individui non
dovrebbe generare grandi differenze, ma il modo in cui
i dati sono elaborati per arrivare alla correlazione
individuale o a quella ecologica differiscono sensibil-
mente. Rimando all’articolo originale chi sia interessa-
to alla natura di tali differenze.
Quel che vale la pena sottolineare è che l’autore giunge
a confutare l’intercambiabilità dei due parametri e a
proporre quindi di rigettare ogni inferenza fatta sui
singoli, partendo da studi basati sulla correlazione
ecologica, e viceversa.
Nel suo ambito, si tratta di un’affermazione ricca di
conseguenze, poiché costringe a rimettere in discussio-
ne una pratica piuttosto diffusa e a rivedere dati consi-
derati acquisiti.
W. S. Robinson Ecological Correlations and the Behavior of
Individuals INT. J. EPIDEMIOL. 38 (2): 337-341, 2009

3. Infarto e malattie cardiovascolari: come vanno
le cose
Dopo il cancro, la seconda più importante causa di
morte nei paesi avanzati è costituita dalle malattie
cardiovascolari. Anche per questo gruppo di patologie
esiste un rapporto annuale, curato dall’American Heart
Association, ma solo in questo 2009 la pubblicazione ha
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I percorsi della scienza nel XXI secolo
Considerazioni conclusive

LUCIANO COZZI

Siamo giunti alla fine di questa lunga carrellata, quasi un
piano sequenza, sulle tendenze delle ricerche in ambito
biologico nel primo decennio degli anni 2000.
Avevo cominciando dichiarando che il mio lavoro
voleva avere “la levità del gioco, più che la seriosità
della ricerca”, ma alla fine mi sono lasciato prendere
la mano e, pur mantenendo presupposti poco rigoro-
si, le mie rassegne hanno assunto un tono fin troppo
professionale.
Rivediamo brevemente questi presupposti.
In primo luogo era lasciato al mio giudizio quali argo-
menti potessero essere considerati di pertinenza biolo-
gica e quali no. Si tratta di una scelta che non può avere
alcuna pretesa di oggettività, anche se in molti casi
appare ovvia. Certo il Progetto Genoma è faccenda dei
biologi, ma dove sta il confine di separazione tra la
biologia e la chimica? E tra la biologia e la medicina?
In secondo luogo, il numero di citazioni, che pure è un
parametro molto usato per sostenere il prestigio di una
pubblicazione, è anche molto discutibile e discusso. Se
un autore di prestigio incappa in un passo falso e
pubblica una sciocchezza, il numero delle citazioni sarà
probabilmente molto alto, ma le citazioni saranno
negative e non contribuiranno al prestigio dell’articolo
né del suo autore. Un articolo del genere dovrebbe
essere menzionato nelle mie classifiche, ma la cosa
avrebbe poco senso, poiché pur avendo eco, è difficile
sostenere che indichi una tendenza nella ricerca. Si
tratta di una caso paradossale, ma nemmeno poi tanto.
Il saggio di Michael Behe  Darwin’s black box: The
biochemical challenge to evolution, è considerate da molti
un caposaldo dell’Intelligent Design.  Dal 1996, quando
è stato pubblicato, ha ricevuto quasi 1500 citazioni. Si
può ammettere che ha sollevato una vigorosa discus-
sione, ma questo non conduce a sostenere che l’ID sia
una vivace tendenza della ricerca contemporanea.
L’ultima precisazione è relativa allo strumento. Il
computo delle citazioni è quello consentito da Goo-
gle Scholar (http://scholar.google.it/), uno strumen-
to potente e versatile, ma non esente da pecche, a
quanto pare.
Alcuni articoli che sono comparsi nelle mie classifiche
annuali risultano avere nel consuntivo molte meno
citazioni di quante ne avessero al tempo.
È il caso di quattro articoli, due rassegne annuali Cancer
Statistics, quelle del 2003 e del 2004, un articolo sul
sequenziamento del genoma di Vitis viniferea, del 2007,
e una rassegna dello stesso anno che proponeva una

critica all’utilizzo del mtDNA per la costruzione di
alberi filogeografici. Non sono in grado di stabilire che
cosa sia accaduto, ma mi pare evidente che ci sia o ci sia
stata una qualche irregolarità nel conteggio delle cita-
zioni.
Date le premesse, è evidente che le considerazioni che
si possono formulare a partire dall’elenco degli artico-
li fin qui citati non possono essere spacciate come
un’analisi rigorosa e obiettiva. È tuttavia mia speranza
che consentano di formulare qualche riflessione inte-
ressante.

I 10 Number Ones
Cominciamo con la lista dei 10 Numeri Uno, l’elenco
degli articoli più citati anno per anno. In effetti i titoli
sono 11, perché nel 2001 al primo posto si erano
piazzati due articoli associati.
Uno dei due, da solo, ha oltre 8000 citazioni in più del
secondo in classifica, quindi il primo posto è indubbia-
mente meritato. L’articolo associato non è andato così
bene, ma è stato più citato di diversi numeri uno, quindi
anch’esso si merita la sua menzione.
La Tabella 1 riporta l’elenco completo, dal quale si
evince che due argomenti ritornano due volte ciascuno
(Il software MEGA e le statistiche annuali sull’anda-
mento del cancro negli USA).
Si può rilevare anche una spiccata preponderanza degli
articoli relativi alla presentazione di metodi di analisi
matematiche, statistiche, o di laboratorio.
Questa tendenza era emersa con grande evidenza già
nel corso degli articoli annuali e merita una riflessione.
Per quale ragione i lavori che descrivono metodologie
sono spesso più citati di quelli che propongono i
risultati di ricerche originali? Una possibilità è che le
tecniche siano trasversali a diversi ambiti di ricerca e
quindi siano più spesso citate di ciascuno dei lavori nei
quali trovano impiego. È una prospettiva interessante
e confortante. La mia idea è tuttavia un’altra. Gran
parte dei lavori pubblicati dalle riviste specialistiche
sono relativi ad applicazioni di indubbio interesse
pratico, ma di relativo spessore teorico. Per questa
ragione gli articoli relativi alle tecniche utilizzate trova-
no più spazio delle applicazioni stesse. In un certo
senso, lo stesso discorso si può allora applicare anche
alle rassegne che offrono sintesi o dati su cui lavorare,
come le Cancer Statistics.
Se si accetta questa interpretazione, tra gli articoli della
Tabella 1 non ce n’è uno che se ne salvi, nel senso che
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